03.09.2025
🎧: Ashley Sienna, Madly
Yorum yazmak için giriş yapın veya üye olun. Yorumlar yalnızca üyeler tarafından gönderilebilir.
2015, NEW YORK
Yorumlar yükleniyor...
Yorum yazmak için giriş yapın veya üye olun. Yorumlar yalnızca üyeler tarafından gönderilebilir.
Adım Bedirhan.
Yorumlar yükleniyor...
Yorum yazmak için giriş yapın veya üye olun. Yorumlar yalnızca üyeler tarafından gönderilebilir.
Ama burada, bu şehirde, kimse o isimle seslenmiyordu bana. Etse de içimde yankı bulmazdı zaten. Burada herkesin bir lakabı, bir maskesi, bir başka adı vardı. Benim ki Pedro.
Yorumlar yükleniyor...
Yorum yazmak için giriş yapın veya üye olun. Yorumlar yalnızca üyeler tarafından gönderilebilir.
Ben Bedirhan’ın katiliyim.
Yorumlar yükleniyor...
Yorum yazmak için giriş yapın veya üye olun. Yorumlar yalnızca üyeler tarafından gönderilebilir.
Yüzlerce farklı ülkeden, şehirden insanın arasında kahverengi kabanımın yakasına soktuğum atkımla görünmeden dolanıyorum. Görünmez olmayı öğrendim.
Yorumlar yükleniyor...
Yorum yazmak için giriş yapın veya üye olun. Yorumlar yalnızca üyeler tarafından gönderilebilir.
Görünmemeyi değil… görünmemeyi hiç beceremedim.
Yorumlar yükleniyor...
Yorum yazmak için giriş yapın veya üye olun. Yorumlar yalnızca üyeler tarafından gönderilebilir.
İlk geldiğimde bu şehrin sesi, Halfeti’nin suskunluğu gibiydi. Kalabalığın tam ortasında bile kimse gözünün içine bakmıyordu. Bu bana önce iyi geldi, sonra çok acıttı.
Yorumlar yükleniyor...
Yorum yazmak için giriş yapın veya üye olun. Yorumlar yalnızca üyeler tarafından gönderilebilir.
Kendimi büyütmeye yemin etmiştim. Okuyacağım, büyük adam olacağım, demiştim. Ama büyük adam dediğin, sabah sabah elleri titreyerek kahve yapan, yudumlar arasında ellerini yüzüne kapatıp ağlamamak için dua eden biri olmamalıydı, değil mi?
Yorumlar yükleniyor...
Yorum yazmak için giriş yapın veya üye olun. Yorumlar yalnızca üyeler tarafından gönderilebilir.
Büyük adam…
Yorumlar yükleniyor...
Yorum yazmak için giriş yapın veya üye olun. Yorumlar yalnızca üyeler tarafından gönderilebilir.
Ne demekse o.
Yorumlar yükleniyor...
Yorum yazmak için giriş yapın veya üye olun. Yorumlar yalnızca üyeler tarafından gönderilebilir.
Ben sadece kaçtım.
Yorumlar yükleniyor...
Yorum yazmak için giriş yapın veya üye olun. Yorumlar yalnızca üyeler tarafından gönderilebilir.
Kaçtım ama kurtulamadım.
Yorumlar yükleniyor...
Yorum yazmak için giriş yapın veya üye olun. Yorumlar yalnızca üyeler tarafından gönderilebilir.
İstanbul’a hiç uğramadım. Frankfurt aktarmalı uçuşla doğrudan geldim buraya. Pasaportumun üstünde hâlâ Halfeti toprağından bir iz var mıdır bilmiyorum ama valizimin astarına gizlediğim mektupları hâlâ okuyamıyorum. Nazar’ın el yazısıyla yazılmış bir satır bile yoktu içlerinde. Annemin yazısı vardı. “Unutma Bedirhan,” diyordu. “Yüzüm sana dönük evladım, arkamdan hançerleme. Yaşa benim için. Başka biri olmak pahasına bile olsa, başka biri ol gerekirse ama yeter ki yaşa.”
Yorumlar yükleniyor...
Yorum yazmak için giriş yapın veya üye olun. Yorumlar yalnızca üyeler tarafından gönderilebilir.
Brooklyn’de tek göz bir dairem var. Giriş katı, hem de yangın merdivenine en yakın olanından. Kaçmaya alışmış birinin başka türlü yaşaması mümkün değilmiş gibi. Odamda kitaplarım var, sabahlara kadar çalıştığım notlarım, az pişmiş yumurtalı kahvaltılarım ve her gün yazıp buruşturup köşeye atarak yığın hâline getirdiğim mektuplarım.
Yorumlar yükleniyor...
Yorum yazmak için giriş yapın veya üye olun. Yorumlar yalnızca üyeler tarafından gönderilebilir.
Annem kaçar gibi gittiğim o şehirdeki son gecemde kollarını boynuma sarmış, ağlayarak, “İnandır kendini,” demişti. “Ben seni biliyorum ama sen babanı her neye inandırdıysan, ona kendini de inandır.” Sonra bana bir çanta dolusu para vermiş, alnımı öpmüştü ve ölmemem için belki de o gece bildiği tüm duaları ederek beni yolcu etmişti.
Yorumlar yükleniyor...
Yorum yazmak için giriş yapın veya üye olun. Yorumlar yalnızca üyeler tarafından gönderilebilir.
Yani büyük adam olmak için kaçtığım o şehirden, babamın gözünde adamlığın sözcük anlamı karşısına gelmeyecek biri olarak çıkıp gitmiştim. Babam için erkek olmak, iki bacak arasından sarkan bir organla sınırlıydı ve biri karşısına geçip o organı reddederse, ölmeyi hak ediyor demekti. Nazar’ı kurtarmak için tüm duygularımı kenara koyup, babamın gözünde çok büyüttüğü erkekliğimi reddettiğimde ölmeye çok hazırdım ama annem ölmeme göz yumabilecek bir kadın değildi.
Yorumlar yükleniyor...
Yorum yazmak için giriş yapın veya üye olun. Yorumlar yalnızca üyeler tarafından gönderilebilir.
“Duydunuz mu? Ağanın sağ kalan tek oğlu da karı kılıklı ibnenin teki olmuş çıkmış,” diyen köy muhtarının kafasına sıkamayan babam, benim kafama sıkmak için Türkiye’nin tüm şehirlerine yüz farklı adam dikmiş olmalıydı çoktan.
Yorumlar yükleniyor...
Yorum yazmak için giriş yapın veya üye olun. Yorumlar yalnızca üyeler tarafından gönderilebilir.
Alnıma siyah dayadığı gece, “Soyumu kuruttun soysuz piç kurusu,” demişti bana. Tetiği çekeceğinden emin olsam da gözlerinin içine bakarken gülümsediğimi hatırlıyorum.
Yorumlar yükleniyor...
Yorum yazmak için giriş yapın veya üye olun. Yorumlar yalnızca üyeler tarafından gönderilebilir.
Her neyse. Sen o kişi olduğuna inanırsan, herkes inanır.
Yorumlar yükleniyor...
Yorum yazmak için giriş yapın veya üye olun. Yorumlar yalnızca üyeler tarafından gönderilebilir.
Ama nihayetinde, benim de öldüremediğim duygularım var. Adaçayı yeşili kauçuk çarşafa dolanmış çıplak bedenin sahibine bakarken dudaklarımın arasındaki sigaranın dumanı burnumdan dışarı döküldü. Sanırım Rus’tu, İngilizce konuştuğunda aksanı Türk aksanı gibi sert geldiğine göre, evet Rus’tu. Sarı saçlarına vuran nefesi saçlarını yavaşça uçuşturuyor, çıtı pıtı olmasına rağmen sağlam horluyordu. Kampüsteki çoğu kız cinsel kimliğim konusunda yanılarak benimle arkadaş olmak için can atıyordu ama bu kız, bana bakınca kim olduğumu görmüş olmalıydı. Eh, ben de pek saklayamadım galiba. Doğrulup kalktım, yerdeki baksırı bacaklarımdan geçirip yukarı çektim ve kızın, “Pedro?” diye mırıldandığını duyunca omzumun üzerinden ona neşeli gözlerle baktım. Bu benim üçüncü maskemdi, yılışık bir gülümsemeyi resmediyordu. Normalde iki farklı maske daha vardı. Küçümseyici gülümseme ve öfkeyi sınır dışı etmeye çalışan yapay gülümseme. Gerçi her biri yapaydı.
Yorumlar yükleniyor...
Yorum yazmak için giriş yapın veya üye olun. Yorumlar yalnızca üyeler tarafından gönderilebilir.
Bu New York’un yaldızlı çocuğunun New York’taki son haftasıydı. Bu yüzden bu horlaması görüntüsüne tezat düşen Rus kızının hakkımda yayacağı dedikoduları kafaya takmama gerek yoktu.
Yorumlar yükleniyor...
Yorum yazmak için giriş yapın veya üye olun. Yorumlar yalnızca üyeler tarafından gönderilebilir.
“Feminen bir heteroseksüelin lezzetli olacağını biliyordum,” dedi kız o katı aksanlı İngilizcesiyle.
Yorumlar yükleniyor...
Yorum yazmak için giriş yapın veya üye olun. Yorumlar yalnızca üyeler tarafından gönderilebilir.
“Heteroseksüel mi?” Ona kanım donmuş gibi baktım. “Saçmalama şekerim.” Sigarayı kül tablasına bastırdım. “Sadece çok yalnız görünüyordun ve ben çok iyi kalpli bir çocuğum.” Dudaklarımı büktüğümde kahkaha atıp bana yastık fırlattı.
Yorumlar yükleniyor...
Yorum yazmak için giriş yapın veya üye olun. Yorumlar yalnızca üyeler tarafından gönderilebilir.
“O iyi kalpli çocukla bir sonraki randevumuz için sabırsızlanıyorum.”
Yorumlar yükleniyor...
Yorum yazmak için giriş yapın veya üye olun. Yorumlar yalnızca üyeler tarafından gönderilebilir.
“Bir sonraki randevu olmayacak,” dedim yüzümdeki ifade ciddileşirken. “Türkiye’ye dönüyorum.”
Yorumlar yükleniyor...
Yorum yazmak için giriş yapın veya üye olun. Yorumlar yalnızca üyeler tarafından gönderilebilir.
Yorumlar yükleniyor...